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إلى 


عبدالرحمن 


متواليات 


يعيش في فيلا تُشبه تمامًا فيلا جاره» وفيلا جاره تُشبه تمامًا 
الفيلا المجاورة لهاء والفلل الثلاث تشبه تمامًا فيلا الجار الرابع 
والخامس والسادسء. وحتى نهاية الشارع. والشارع الذي يقابله» 
والشارع الذي يليه والشارع الذي يقابل الشارع الذي يليه و... 

الأبواب نفسهاء والأسوار نفسهاء والنوافذ نفسهاء والألوان 
نفسهاء والباركيه نفسه و.. 

ولو عاد في ساعدٍ متأخرة من الليل» مرمَقَا أو ثملاء ولم ينتبه 
إلى أرقام الفلل» لربما خلط بين بيته وبيت جاره أو أيّ جار آخر. 
تخيلوا معي لو كانت المفاتيح أيضًا متطابقة» كان سيدخل بيت ذلك 
الجارء ولن يلحظ الفرق إن وجدء فالأثاث نفسه تقريبّاء الطاولاات» 
والكراسى» والنباتات الصناعية» والشاشات». والسجاد. ولو 
شعر بالجوع؛ سيجد في الثلاجة الأجبان نفسهاء والألبان نفسهاء 
والزيتون نفسه. كان قد تبضّع مثل هذه الأطعمة بالضبط قبل يومين. 
حتى الصور الشخصية المعلقة على الحائط تكاد تكون متطابقة. 
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ربما يعود ذلك الجار بعده بدقائق» ويخلط هو الآخر بين بيته 
وبيت جاره. سينام كل منهما في بيت الآخرء بجوار زوجة جاره. 
وعندما يستيقظان لن تقع كارثة ولا فضيحة. لاء فلن ينتبه أحد على 
الأرجح. لا الزوج ولا الزوجة ولاحتى الأطفال. سيتناولون بسعادةٍ 
وجبة الإفطار» ثم ستوصيه الزوجة بينما تناديه يا حبيبي بأن يتعجّل؛ 
بقل الصغار إلى مدارسهم. 


حنى ساعات دالي 


تراقبك الساعة. تراقبك طوال الساعة بينما تحسب فى الوقت 
فيه مرووالوتت: ربجا تكرة ساعة حافظ فى معط اناق برلين أن 
ساعة يد معروضة للبيع في واجهة متجر بطوكيو. 

تراقبك تلك الساعة عن بعد عبر سلسلةٍ لا نهائية من الساعات. 
وتتناقل أخبارك بصوتٍ عالٍ مثل ساعة بيغ بن» أو بصوتٍ أشبه 
بهسيس الساعات الصغيرة. 

لا يمكنك تضليل الساعة» حتى عندما تسافر إلى الشرق أو 
الغرب. فيتقدم التوقيت أو يتأخر. في المطارات مكاتب صرافة 
للعملات وللوقت أيضاء التوقيت المحلي يختلف عن الآسيوي 
عن الأوروبي عن الأمريكي الشمالي والجنوبي. يوجد أيضًا مكتب 
جمارك للوقتء لا يمكنك تهريب ساعةٍ من دبي أو تسع ساعات 
من نيويورك. 

اثنتا عشرة ساعة في النهار ومثلها في الليل. تسهو ساعتك أحياناً 
أو تركن إلى الراحة» فتغط الثانية ظهرأ في قيلولة» لتجد الساعة تشير 
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إلى الثالثة عصراً. هذا ما يجعل بعض الساعات تبدو أقصر أو أطول 
من ساعاتٍ أخرى. 

لعلك لاحظت أن بعض الساعات لا تتجاوز مدتها خمس 
دقائق» بينما هناك ساعات تمتد إلى أكثر من خمس ساعات. لا 
يطول الوقت لمجرد أنك تشعر بالحزن, ما هذا الغرور؟ لا شأن 
لكوارثك بثقل الوقتء ولا علاقة بالطبع لأفراحك بجريانه. لست 
الساعاتى هناء أنت البطارية» وأسلافك الرمل. 

يمكنك الآن أن تخمن لماذا تتعطل فجأةً بعض الساعات. 
تتوقف أخيراً عن الحركة والمراقبة. 
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تكامل 


كان حباً لا يمكن أن نقرأ مثلهُ في الروايات» أو نسمعٌ ما يشبهة 
في الأغاني. يكفي أن يغيب أحدهما لسويعات» حتى يشعر الآخر 
بأنه عجورٌ أو أرمل. 

كانا لا يفترقانٍ أبداً حتى أثناء النوم» يمشيانٍ معاً يدا بيد في الحلم 
نفسهء أو يهربانٍ معاً من الكابوس نفسه. وعندما يستيقظ أحدهما 
فزِعاًء يمد يده إلى الآخرء فينتشلةُ من الكابوس. 

أما في الصباحات التي تعقب الأحلام؛ فتنهمك المرأةٌ بحماسة 
في سرد حلم الليلة الفائت» كما لو أنه لم يكن معها. يترك الرجل 
الجريدة» وينصتٌ إليها باهتمام لا يفتعله» ولكنها تتوقف بغتة في 
منتصف الحديث,. وتمضي إلى المطبخ. 

يصرخ معترضاً: «ولكن ما الذي حدث بعد ذلك؟4) فتجيبه: 
«تعرف كل شيء'. ينكر ويتنظرها لتسرد.ما تبقى من الحلم الذي 


يتذكره جيدا. 
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المسيح 


أمروا بإعدام الأمل» فانطلق الحرس يتسابقون في القبض عليه. 
كان الأمل في تلك اللحظة يلعبٌ مع الصبية في الشارع؛ وعندما 
بلغهٌ الخبرء فرّ هارباً. أغلقوا منافذ المدينة وأخذوا يفتشون البيوت. 
كانوا قد أمروا أيضاً بإعدام كل من يؤوي الأمل؛ أو حتى من يجرؤ 
على مساعدته؛ ولو بكوب من الماء. 

خافتٍ الأرملة» ورجتٍ الأمل الذي يندسٌ في قبوها أن يرحل 
بعيدًا. قالت معتذرة وهي تبكي إنها تعيل ثلاثة أطفال. كاد الخجل 
أن يقتلهء كانت قد آوته لأسبوع كامل. زعم أنه ينوي الرحيل هذه 
الليلة» زعم أيضًا أنه يعرف بعض الأصدقاء الذين يمكنهم مساعدته. 
شكرها ونذر في سره ألَا ينسى معروفها أبداً لو قرت له النجاة. 
وحالما ودّعته الأرملة بكى الأمل لأول مرة» بكى نفسه كما تبكي 
الأم طفلها المريض 

وما إن خرج حتى كان الحرس في انتظاره. ركض فركضوا 
وراءه» استصرخ الناس فأوصدوا أبوابهم» وتضرّعوا إلى الله أن 


13 


ينقذه. كان للأقفال وقع أحذية الحرس الثقيلة. تسرب الأملّ من 
الأمل وكما يحدث عادةً في الكوابيس تثاقلت ساقاه فكأنها تخورض 
في الوحل أو في الماء حتى خرّ على الأرض. 

هجم الحرس عليه؛ فأوسعوه شتمًا وضربًاء واقتادوه إلى السجن. 
هناك اعترف الأمل بكل شيء. حتى تلك الجرائم التي لم يقترفها. 
جمعوا الناس؛ كل الناسء الكبار» والصغار» والرضعء والعميان» 
وحتى العجاتز اللائي لا أمل لهنّ في ساحة الإعدام» حيث جاؤوا 
بالأمل معصوب العينين. أعلن على الملا توبته» وتوسّل الصفح 
وهويتبوّل من الخوفء حتى عندما قاطعةٌ الرصاص ومرّق جسده 
لم يتوقف خيط البول الأصفر. 

تركوه هناك مكوّمًا على الأرض وعندما خافوا العدوى 
والمرضء حشدوا الناس مرةً أخرى وأحرقوه أمامهم. لم ينم أحدٌ 
تلك الليلة» ومن نام تمنى ألا يستيقظ أبداً إذ ما جدوى العيش بلا 
أمل؟ لكن الجوع أيقظهم ومن تحمّل الجوعء وهم قلة» لم يتحمّل 
كعوب البنادق وهي توقظهم بالقوة وتقودهم إلى أعمالهم. 

قال أحدهم إنه رأى الأمل في المنام» وأنه سيعود مثل المسيح. 
وهناك بعض المجانين الذين اذَّعوا الأمل» كما يدّعي البعض النبوة. 
قُبض عليهم» وجلِدوا في الساحة» فأقلعوا عن هرطقتهم في الحال. 
ترحموا عليه في الأيام الأولى» وعاشوا حياتهم بلا أمل» فبدث 
أطيب مع الألفة والوقت» وعندما يوسوس الأمل في صدورهم. 
يلعنونة كما نلعن الشيطان. 
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حياة مستعملة 

بدا صباحةٌ مجعّدًا مثل قميص»ء وفي الظهيرة برزت بعض البقع 
الدائرية» فكأن أحدهم ارتداه قبِلَهُ ولطّحهُ بعرّقِه. عاد إلى المنزل» 
واستحم أكثر من مرة» بيد أن الوسَحَ كان في يومه لا في بدنه. «هذا 
يومٌ مستعمل»» قال لنفسه واستفرغ. 

من استخدم يومه؟ ومتى بدأ الأمر؟ هذه بالتأكيد ليست أول مرة. 
ألا تكون حياته كلها مستعملة؟ 

لطالما لازمه منذ الصغر هاجسٌ بأنه يعيش حياة رجل آخرء وبأن 
هذا الآخر يعيش حياته» فهو يشعر على الدوام بأنُ ينتمي إلى زمن 
آخرء ووطن آخرء ولغةٍ أخرىء وأسرةٍ أخرى؛ حتى أحلامه كلها 
تدور في زمنٍ آخرء وكوابيسه أيضاً. 

أن يستنفد ذلك الرجل حياته ثم يعيشها هوء بدا الأمر فوق طاقته. 
فكر أن الوغد لا بد قد سبقه إلى حياةٍ أسهل» ودخل أكبر» وامرأةٍ 
أجمل. يلتفت إلى زوجته القلقة» فتنتبة» وتبتسم. كم ستعذبها 
أفكارهٌ لو تدري, لكنه يحبهاء بل ويحبها جداً في بعض الأيام. كلما 
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نامت» أطال النظر إليها متأمّلاء واطمأن. لطالما استيقظ قبلها فقط 
ليتأملها وهي نائمة. 


| تعربالرعى» ويهمهم: ١‏ لا بد أن الوغد لم يحسن الاختيار». 
يضحك» فتساله زوجته: «هل تشعر بتحسشن؟1. 
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الذي لا يستطيع الدخول 


لا يمكنه الدخول, ليس لأنه نسي المفاتيح» فهي نادرًا ما تبرح 
جيبه» ثم إن الأبواب ليست كلها مغلقة» بعضها مفتوح وبعضها 
الآخر بلا قفل. 

عندما يُقفْلٌ الباب» أي باب ما عدا باب الزنزانة» فلأن مَنْ في 
الداخل عادةٌ لا يرحب بِمَنْ في الخارج. يوشك الباب في هذه 
الحالة أن يغدو جدارًا لولا الأمل. لا أعتقد على أي حال أن هذا 
هو السببء بالعكسء يبدو الرجل أهلا بالترحيب» ولو طرق بابي 
لفتحته بلا تردد. ١‏ 

لسوء حظه. ليس هناك جرسٌ فيقرعه. أو ربما لحسن الحظء 
فبعض الأبواب لا تُطرّق أكثر من مرةٍ واحدة. لو وُجد الجرس 
لحُلتُ معضلته فى دقائق بدلا من الانتظار» إما أن يدخل وإما أن 
ينصرف إلى باب آخر. ولكن غياب الجرس ليس السبب أيضًا. 

لا يستطيع الدخول لسبب آخره شديد البساطة والتعقيد في آن؛ 
مثل ألا يكون هناك باب. 
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سيقول البعض فى هذه الحالة إنه فى الداخل أصلا. تخيلوا 
المأساة» أن يقف ادف في الداخل طر ال الوقت ظانًا أنه في 
الخارج. ويقول آخرون إن من في الداخل هم في حقيقة الأمر في 
الخارج. وهذه بالطبع مأساة لاتقل عن الأولى. سيئورٌ أحد الحمقى 
معترضًا: «لماذا لا يخرج إذن ليتأكد؟» ويقاطعة أحمق آخر: «ولكن 
كيف يخرج! أين الباب؟». 
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اللذان لا يستطيعان الخروج 


قال: «إن الحياة في هذا البيت لم تعد تُطاق»» وغادر. كان في ما 
مضى يكتفي بصفع الباب فقط فتصالحةٌ على الفور أو تصفع الباب هي 
الأخرى فيتراجع عن غضبه ويتصالحانٍ بصمتٍ دون حاجة إلى الاعتذار. 

لطالما تبادلا تلك الصفعات» خصوصاً فى الشجارات الحادة» 
وقد بلغ بهما الحال ذات يوم أن أمسك كل منهما مقبض الباب 
لساعةٍ كاملة» وصفعه بكل ما أوتي من قوة حتى ظن الجيران أنهما 
سينفصلانٍ حتمًا هذه المرة أو على الأقل سينفصل ذلك الباب. 

خطر لهما أن يخلعا الأبواب كلها فلا يتعاركانٍ مجددّاء وقد 
أقلعا عن العراك فعلا في اليوم الأول. غير أن الفراغات المستطيلة 
كانت توسوس لهما بالهرب. أدركا أن الأبواب لا تمنع الآخرين 
من الدخول كما يعتقد الكثير» بل تمنع الناس من الخروج. أعادا 
الأبواب في اليوم التالي وبعد يومين أو ثلاثة عادا لصفعها. 

تعرف هي أن الحياة في البيت لم تعد تُطاقء لكنها تعرف أيضًا 
أنها لا تُطاق في أي مكانٍ آخر. ليس هذا ما يقلقهاء الحقيقة أنها 
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المرة الأولى التي نسي أن يصفع فيها الباب. سيتذكر ذلك بعد دقائق 
ويعود بسرعة» وكم سيبهجها ذلك. 
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شارب فريدا كالو 


لم لجسي نولا يالتها بعت أبن 

كانت السنوات الأولى سنوات ترفب عظيم. يفرحانٍ كلما 
تارك الدورة الشهرية يوما أن بوسوء ويخضيان كلما بكرت ون 
تظاهرا بغير ذلك. في السنة الرابعة تقبّلا الأمر على مضض. لم 
يذهبا إلى عيادات الإنجاب. كان هذا رأيه» قال بوضوح إن هذه 
الفحوصات سوف تهدم الذي بينهما إن عاجلاً أو آجلاً. لاء لم 
يذهب وحده إلى الطبيب» لا تأخذكم الظنون. ولم تذهب هي أيضًا 
وإن كانت قد حجزت موعداء وتخلفت عنه في اللحظة الأخيرة. 

كان عندهما في الحقيقة بصيص من الأمل حتى السنة السابعة. 
قال في سريرته وهو يتأملها: «إنه القدرء وعندما تصل الأمور إلى 
هذا الحدء من الأفضل أن يذعن المرء راضياً». قالت في سريرتها 
وهي تتأمله: «إنه القدرء ولو سخط المرء وخبط الأرض بأقدامه 
كالأطفال» سيذعن أيضاً». 


كانا مئل سائر الأزواج يتخاصمانٍ على الأمور الصغيرة أكثر من 
الكبيرة» والخصام أمرٌ صحّي بل ضرورةٌ حياتية. وكانت في البيت 
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غرفةٌ خاصة للخصام,؛ ينعزل فيها أحدهما عندما تتعقد الأمور» فلا 
يخرج قبل أن يعتذر الآخر. 

حمل الزوج وسادته وفراشه دون أن يتخاصما هذه المرة» 
ومضى إلى تلك الغرفة» ولو تأخر قليلاً لسبقته الزوجة إليها لأنها 
كانت تنوي فعل الأمر نفسه. 

لم يحدث شيء تقريباً لولا أن شعره أخذ يتساقط؛ شعر الجسد 
لا الرأس» لأن شعر الرأس كان ينمو بغزارة حتى انحدر على كتفيه 
في الوقت الذي راح جسده يتحول تدريجياً إلى جسدٍ أمرد. استدار 
صدره العريض» وصارت أثداؤه تندفع شيئاً فشيئاً إلى الأمام» حتى 
صار يخفيها تحت قمصانه الواسعة. وضكر كاين فخديه إلى :أن 
استيقظ في أحد الأيام فلم يجده. 

كانت أياماً عصيبةٌ عليه وعليها أيضاً. اخشوشن صوتهاء وجفت 
حلماتها» حتى صارت مثل الزبيب. وتسطحت مؤخرتها المستديرة» 
فصارت كالمقلاة» وظهر عندها ما افتقده زوجهاء وبدأ يكبر يوماً تلو الآخر. 

ما زال في غرفته وما زالت في غرفتها. ريا 

الطعام معأ ولكن بصمت. كلما ستغطت شعرة من شازية فت 
تحت أقهاءحى عبار لها ارس قريذا كالوه وصان الأمر فى دهز 
الوضوح. 

ارتدت قميصه الأزرق» فناسب مقاسها الجديد. وعندما وقف 
أمام المرآة ليجرب بيجامتها الوردية بدا مثل طائر الفلامينغو حتى 
إنه وقف لدقائق على ساق واحدة. عادا للنوم معاء ولترقب الدورة 
الشهرية مثلما كان الأمر في السنوات الأولى» بل وأكثر. 
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التوآم 


إذا كان الأمل يُشبه شابًا لم يفقد حتى الآن أيَا من أفراد عائلته» 
فلا بد أن اليأس قد خسر للتو عائلته كلها دفعة واحدة. لكن العكس 
أحيانًا صحيح. يتهدم البيت» وتظهر من تحت الأنقاض يد الأمل» 
بينما يشنق اليأس نفسه في سقف القصرء فلا تدري أيهما المنكوب 
وأيهما الناجي. لو جلسا جنباً إلى جنبء لما استطعت التفريق 
بينهما. يبدوانٍ مثل شقيقين بل توأم. الشبه لا يقتصر على هذا فقطء 
فعندما تنظر إليهما تجد براءة هابيل» وما إن تمعن النظر حتى ترى 
في يد كل منهماء مثل قابيل» صخرةٌ كبيرة. 
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الرياض طوكيو 


توقفت ساعة الحائط» ولم يتوقف الزمن. عاد مرمّقًا من العمل» 
فألقى جسده بدلا من الحقيبة على الصوفاء وغط في النوم. وعندما 
استيقظ. وجد ساعة الحائط تشير إلى الواحدة. كما لو أنه ففى شرق 
آسياء في طوكيو مثلاء بينما تشير ساعة الموبايل إلى السابعة» كأنه 
لم يغادر الرياض. أما الظلام خلف النافذة فلا يؤكد هذا ولا ينفي 
ذلك. يبدو كثيفًا على اليمين وخفيقًا جهة اليسارء لكن من المؤكد 
أن الليل في الخارج. 

لو أنه يعيش في طوكيو وفي الرياض في الوقت نفسه. بدا الأمر 
ممتعاًء بل وحقيقياً في الوهلة الأولى؛ إذ راح يُهمهم في ما يشبه 
اليابانية بعض قصائد باشو. وقبل أن يبحث في خزانته عن كيمونو 
أزرق» خطر في باله أنه لا بد على علاقةٍ مع فتاةٍ نحيلة تدعى نانامي 
أو هيناتا لها نقرتان أسفل ظهرها. إنها الواحدة ليلآء ولا يعرف لماذا 
لا يستلقيانِ ويلامس ظاهر قدمه باطن قدمها الآن. لا شك أنه قد 
أفسد الأمر كالعادة. حتى في طوكيو! وبينما هو يلوم نفسه. قرع 
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الجرس مالك الشقة» وحدثة عن الغلاء» ثم طلب منه ألا يتأخر عن 
السداد هذه المرة. بدا المالك عنيداً بما يكفى ليلحق به قاطعاً كل 
هذه المسافة. أغلق الباب» ثم سارع لتغيير يطاو ية ساعة الحائط» 
خوفاً من أن يداهمه في الصباح عجوز ياباني حرف» يطلب منه هو 
الآخرأن يدفع الإيجار. 
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سهان 


كان جدي يسعل طوال اليوم كما لو أن شيئاً قد علق في جوفه. 
كلما سعلّ تزحزح قليلاً ذلك الشيء ثم عاد إلى مكانه. هكذا يقول 
جدي. أما الطبيب» فيخبرنا أن جدي أكثر عافية من أبنائه» بل وحتى 
من أحفاده. 

كان يسعل حتى أثناء النوم فيبدو كمن يلفظ أنفاسه الأخيرة. 
وحالما يفتح عينيه يتنحنح لدقائق » ثم يشتبك مع السعال. فيطرحة 
يمنةَ ويسرة مثئل رقاص الساعة. يخرت الماء» ويعاؤه الستعال بوتيرة 
مغايرة. يشرب ويسعلء حتى يُنَهَك تماماًء وينام. 

كان سعاله يملؤني بالطمأنينة» لطالما فكرت بأنه سيكون كافيًا 
ليتراجع اللصء ويغير وجهته إلى بيتٍ آخر. . وبمرور الوقت صار 
سعاله أقوى حتى بات يتردد في محيطٍ قُطرهُ ثلاثة ثة أحياء سكنية» 
خلث تمامًا من حوادث السرقة. استعان به رعاة الغنم» فطرد الذئاب 
بعيداء وعلّموا كلابهم كيف تسعل مثله بدلا من التباح. وعندما 
عرض أحد التجار على جدي حراسة مخازنه رفض أبي بشدة مع 
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أن جدي بدا متحمساً للفكرة» ليس فقط لأن العقد مُغرء ولكن لأنه 
سثم الحياة الرتيبة للمتقاعدين. 1 

زاد سعاله حتى أقلق راحة البلدة. كلما فتحنا الباب.» وجدنا 
أحدهم يتذمر من جدي. أو يلقي علينا دواءً جديدًا للسعال» حتى 
تكومت الأدوية عند الباب مثل أكياس القمامة. وعندما نفاتح جدي 
في الأمر يشرع في البكاء» ويقول إنه لا يمكن أن يموت قبل أن 
يخرج ذلك الشيء من جوفه. 

تسلل فجرًا من البيت» ولم نعد نعرف عنه شيء. زعموا أنه عض 
أحد الأطفال وأصابه بداء الكَلّبِ. حتى إن أبى جاء بكمامةٍ وسلسلة 
كبيرة وقال: «سأحبسه في القبو حالما أعثر عليه». 

رغم مضي ثلاث سنوات على رحيله. كلما سعل أحدناء أجهش 
أبي بالبكاء. 
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صع الرأس أولا 


يصحوء يوقظ برقَةٍ رأسه النائم بجواره. يحملهُ ويغرزةٌ جيدًا بين 
كتفيه» حتى لا تخلعه الريح مثل قبعة وتلقيه على الأرض. سيتسخ 
في أحسن الأحوال كما حدث أمسء فينفضة من التراب والغبار. 
قد ينثلم أو يعوّجٌ؛ فيضطر إلى إصلاحه مرةً أخرىء أو يحدث ما 
هو أسوأ: تركل رأسةُ ريح قوية فتدحرجه بعيدًا ويضطر إلى اللحاق 
برأسه. يجري الرأس مثل أرنب أو لصء ويجري الجسد خلفة مثل 
كلب أو شرطي. 

عندما يتأخر عن العمل» يخرج مستعجلاء فينسى رأسه ينبّهة 
زملاء العمل فيعود إلى البيت. يمسك رأسه هذه المرة بيده مثل 
خوذة» ولكن القوانين هنا تمنع منعاً باتاً السير بلا رأسٍ في الشارع. 

يمكن لرجل المرور حينها أن يوقفة» أو حتى أن يزِجّ به في 
السجن. لن تجدي استعطافات من نوع: «عذراًء نسيت»» «رأسي 
ُقيلُ جداً ويؤلمني حملهٌ طوال اليوم»؛ «بصراحة لم أجد رأسي هذا 
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الصباح»؛ «الخادمة سرقت رأسي».... كما لن يجدي أيضاً الغضب 

والانفعال: «حتى أنت أيها الشرطى نسيت رأسك قبل يومين». 
على المرء أن يتحسس رأسه بين الفينة والأخرىء مثلما يتحسس 

مفاتيحه. الكل يعرف ذلك,ء لا عذرٌ لأحد. 

الوجه في الاتجاه الصحيحء يمكنه أن يكون على أي جانبء بل 
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حوادث الأيام 


أل من النافذة على أيامي. 

يقود الثلاثاء بحذر رجلٍ في الستين سيارةً من طراز تويوتاء 
لا يتجاوز السرعة القانونية؛ ويلتزم بتعليمات المرور. أما 
الأربعاء؛ فيقفٌ خلفة في محطة ليتزود بالوقود وبعض الحلويات 
والمشروبات الغازية. 

أكاد أسمع هدير محرّك البورش ليوم الخميس» سيقودها باستهتار 
شاب وسيم ب* يشبه جيمس دين. . يبدو أنه هو فعلاً إذ يلقى مصرعة كل 

مرةَ بعد أن تنكسر عنقه | ثر حادثة ارتطام بسيارة أخرى. ربما كانت 
الجمعة» أظن أن تلك السيارة تخص طليقتي. لا أدري لماذا تتعمد 
هذا الحادث نهاية كل أسبوعء ولا أدري لماذا لا يتفاداها هو الآخر. 
سئمتٌ من تنبيهه كل مرة. ألوّح بيدي محذراً ولكنه يزيد من سرعته 
كلما اقترب من هذا التقاطع. ألا تكون المشكلة في المكابح؟ 

كلما هاتفت طليقتي متوسلاً بأن تنجنب الارتطام بأيامي» تغلق 
الهاتفء أو تعطيه لزوجها فيشتمني ويهددني بالقتل. 
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ستأتي الجمعة للأسف بعد فوات الأوان» مثل سيارة إسعافٍ 
متأخرة. أما الأحد فعربة مصفحة تحيط بها من الأمام والخلف 
مركبتان للشرطة: السبت والاثنين. 

وهكذا تسير أيامى. الإشارات الضوئية إما عطلانة وإما مسروقة. 
من يصدّق أن هناك من يسرق إشارات المرور؟ ربما كان اللص 
مهووساً بتنظيم أيامه. 

حتى الشهر لا أتمكن كل مرةٍ من اللحاق بحافلته. أصِل متأخراً 
بضع ثوان» أركض خلفه ملوّحا فيشير بيده أنٍ انتظر باص الشهر 
القادم. وعندما أنتظر في موقف الباصات يتجاوزني الشهر بنزق 
متحجّجاً بامتلاء مقاعده الفارغة. 

تسللتٌ ليلاً إلى باص الشهر الذي يليه» واستلقيت على مقاعد 
الصف الأخير» وفي الصباح فوجئت بأن الباص خارج الخدمة. 

عدت إلى الشقة» وأغلقتٌ النافذة بالطوب. ما عدت أنتظرء 
ومع ذلكء. بين حينٍ وآخرء تتوقف أيامي بكل لؤم وتدعوني إلى 
مرافقتهاء لكننى أتجاهلها بالطبع. 
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الغول 
دل لم تكذب حدتك. 
- ولكنها تبالغ دائمًا. 
- صحيح. 


- سمعتها أكثر من مرة تروي القصة نفسها بطريقة مختلفة بل 


أعرف. الجميع يعرف ذلك. لقد اكتسبت شعبيتها في الأساس 
من ترديد الأكاذيبء ولكنها تقول الحقيقة هذه المرة. 

- معقول؟ 

نعم» فالكل رأى بعينهِ ما حدث. 

- ولماذا لم تفعلوا لأبي شيئاً؟ 

- لقد رأيناهٌ في المنام. (يتنهّد). 

في المنام؟ 
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- نعم ولسنةٍ كاملة. الكابوس نفسه كل ليلة. نصحو مبللين من 
العرق حتى صار الرمل ملحًا تحت أقدامنا. فر البعض» ولكن 
الكابوس ظل يطاردهم أينما رحلوا. لذا عادوا خفية الواحد تلو 
الآخر. لم نقل لهم شيئاًء فقد كان الجميع ينوي الهرب» حتى أنا 
وجَدّتكء ولكن المأساة لم تتوقف عند هذا الحد. 

-إذن؟ 


ماذا؟ 

- ما إن نصحو حتى نسمع طقطقة عظامه مهما سد أحدنا أذنيه 
بالقطن أو بالحصى. عظمة تلو عظمة: تلو ثالثة» تلو عظمةٍ خامسة؛ 
تلو عاشرة» تلو عظمته المئة» المائت ثتين» وحتى الأخيرة. كان أنيئه 
يتضاعف في كل مرة» كنا نتألم مثله» بل أكثر منه. كانت أسناننا 
تصطك ببعضها مثلما يفعلٌ الزلزال بمقبرة. سنة كاملة من الهلع 
حتى هبت تلك الرياح البيضاء وحثت على وجوهنا رفات عظامه. 

- وهل يمكن للأمل أن يفعل به كل هذا؟ 

- وأكثر يابني» وأكثر. 
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أشبه كثيرًا عبدالله ناصرء وهذا ما يجعل الئاس يخلطون بيننا 
طوال الوقت» حتى الأصدقاء للأسف. أصدقائي وأصدقاؤه. 
فأضطر عبثاً إلى التأكيد على أنني أطول منه قليلاً وأنه أسمن مني» 
صحيح أنه نه أكثر وسامة لكن في المقابل أنا أذكى منه بكثير» وإذا 
كنت أكذبء فلكي أبدو لطيفاً فقط» بينما هو يكذب ليخلص نفسه 
من ورطة أو مأزق» هناك فرق. حتى لهجاتنا تختلف. وطريقتنا في 
المشي والضحكء و.. .. ولكنهم يقاطعون حديثي دائماً: «لماذا 
أقفلت هاتفك؟! أو «لا تتأخر الليلة». 

الأسوأ من ذلك عندما ألتقي به في الشارع أو في المطعم. يبدو 
الشبه صاعقاًء أشك أن تعرف المرآة أو الكاميرا فروقاتنا الصغيرة» 
أشك أن تعرفها زوجتى أو حتى زوجته. أظنه يخلط أيضاً بينناء 
لأنني بصراحة أخلط في بعض الأحيان بيني وبينه. 

كنت قد حذرته في لقائنا الأخير: «عليك أن تغادر المدينة 
في أسرع وقتء أو فلتنتقل على الأقل إلى حيّ آخر أو في أسوأ 
الأحوال أن تتوقف عن العيش معي في البيت نفسه.» 
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المعجم 


لم يكن يعرف غير بضع كلمات». سبع أو ثمان» يؤويها في 
فمه مثل دار للأيتام. يرعاها طوال اليوم» يعتني بلباسها وطعامهاء 
ويحتمل شجارها اليومي حين تتسابق إلى الطعام أو إلى النوم في 
الأسرَّة العلوية. 

كبر قليلا فاكتظ فمُهُ بعشرات الكلمات. ثم بالمئات ثم بالآلاف 
حتى بات يشبه مخيمات اللاجئين. 

كلمات كبيرة فوق اللسان وتحته؛ وكلمات صغيرة تلتصق 
بالأسنان كما يلتصق الصغار بنوافذ السيارات» وكلمات ندم عالقة 
فى سقف الحلق كالبالونات» وكلمات فقدٍ سبغصٌ بها يوماً ويختنق 
مالم يسعفه أحدهم بضربةٍ في الظهر. 

كان مثل المعجم أبَا حنونًا لكل الكلمات. لا يفرّق بينها أبدأء 
كبيرةً أو صغيرةٌ جميلة أو دميمة» بيضاء أو سوداءء. ولكنه مثل كل 
الآباء لا يمكن أن يكون عادلاً. يفضّل في سريرته كلماتٍ بعينهاء 
وإن لم تكن الأجمل. يميل» وإن لم يعلنها أبدّاء إلى الكلمات 
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القصيرة» ثلاثية الحروفء ويطربه أن يتكرر الحرف أكثر من مرة 
فإذا صادف إحدى حروف العلة فى المنتصف كانت تلك الكلمة 
لازمته الدائمة. 

يترك باب فمه مفتوحًا طوال الوقت» تدخل الكلمات ولا تخرج 
أبدّاء حتى عندما يضطر إلى الكلام كان يستعين بيديه فقط. 
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ساعات مفقودة 


انكمش اليوم. حتى صار طوله ثلاث ساعات. ولما استيقظ 
السكان أدركوا في الحال أن اليوم بات قصيرًا للغاية. لم يبق منه غير 
الشُمن فقط. يبدأ من الثانية عشرة صباحًا وينقطع بنهاية الثانية ليلًا 
حتى صارت الواحدة ظهرًا منتصف اليوم. ما عادت ساعات اليد أو 
الحائط دائرية» صار لها شكل المخروط. لا أثر للسادسة صباحًاء 
ولا الرابعة عصرًاء ولا الثامنة مساءً» ولا... اختفت كلها دفعةً واحدة 
واحدة وعشرون ساعة بالضبط ‏ ولا أحد يدري كيف ولماذا. 

خرجوا جميعا للبحث عن الساعات المفقودة» ومن لم يخرج 
بقي لحراسة الساعات الثلاث. لم يجدوا شيئاء زعم أحدهم أنه عثر 
على العاشرة صباحًا ملقاةً بالقرب من الشاطئ مثل حوتٍ أبيض. 
حاول أن يحملها وحده؛ فلم يستطع» ولم يصدّقه أحدٌ بالطبع. متى 
كانت الساعة العاشرة حوتاً أبيض؟ 

قسموا الساعات الثلاث كالتالي: ساعة للنوم ومثلها للعمل 
وساعة فقط لممارسة الحياة. بات عليهم أن يضاعفوا من سرعة كل 
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شيء؛ المشيء والأكلء والكلام والصمتء والخصام والصلح... 
ومع ذلك لم يستطيعوا التأقلم. يصاب أحدهم بالإمساك فيفوته 
نصف اليوم أو يستغرق في النوم فيفوته نصف الأسبوع. 

كان على الآباء أن يضحًوا أسوةً بالأمهات وينفقوا على أبنائهم 
بعضًا من ساعاتهم الشخصية. أما الأيتام فعاشوا على المساعدات 
الشحيحة لفاعلي الخير. 

اجتاح العوز والفاقة أرجاء المدينة فكثُّر اللصوص والمتسوّلون 
حتى غدا من المألوف أن ترى أحدهم يركض سارقًا خمس دقائق 

من امرأةٍ عجوز أو ربع ساعةٍ من طفلٍ نائم. ما حاجة كبار السن إلى 
الوقت؟ ما حاجة الأطفال أيضاً إذا كانوا سينسون كل شيء حالما 
يكبرون قليلا؟ 

وبعد سنةٍ أو أقل تقلصت الساعات الثلاث حتى صارت ساعة 
واحدة. مات نصفهم بالسكتة» وثلئهم في الجلطة» ونجا التعساء. 
كيف يمكن العيش في يوم لا يتجاوز طوله ساعة واحدة؟ ترحّموا 
على الساعات الثلاث» كم كانت كافية وطويلة» بل ومضجرة في 
بعض الأحيان. تدافعت الأيام فاختلطت عليهم مثل رجال الكهف. 
وليس هناك كلب ينبح فيبدد الفزع» ولو قليلا. 
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59 


ذائقه 


كلما جلسا معًا تخيّلها موديلاً لفان دونغن, وقدَّر أنه لو رسمها 
من هذه الزاوية» أو تلك, أو أي زاوية أخرى» وغعرضت لوحته فى 
مزاد سوثبي لبلغت قيمتها مئات الملايين من الدولارات. ١‏ 

كل إيماءةٍ ببورتريه حتى يعجٌ مسكنة باللوحات ويتحول إلى 
متحف. لا بد حينها من حارسء ولن يجد من يحرس بأمانته 
ويقظته؛ كما لن يجد من يخطط لسرقته مثلما كان سيفعل هوء لو 
لم يكن المالك. 

لا يصدّق حتى بعد سنواتٍ من زواجهما أنها تستلقي بجانبه كل 
ليلةٍ مثل ذراعه. ود لفرط جمالها لو يضع الدبلة في إصبع قدمها. 
تغمره السعادة فيندفع وراءها قائلا: «أحبك» حتى عندما تكون 
مشغولة بالصلاة» أو بمهاتفة أمها. 

تُحِبَهُ هي أيضاء ربما أكثر منه» وتوقظه أحيانًا من النوم لتُخبرةُ 
بذلك. تروق لها الحُليء والأحجار الكريمة» وأقراط اللؤلق 
والأوشحة الخضراءء والقبعات المزيئة بالورورد بل وحتى تلك 
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الفازة الغريبة التى أهداها لها فى عيد ميلادها. له ذائقة غريبةٌ 
ومتوحشةٌ مثل فان دونغن. كلما راح يدخن» بدت السيجارة في 
عينها أشبه بفرشاة» ومنفضة السجائر باليته. تتساءل فى سرّها: لماذا 
ل يطلق لحيته مثل فان دونغن؟ ومتى يأني اليوم الذي سيكشف فيه 
عن محترفه السري؟ 


402 


1 تقش 4* كتابةهة 


لم تنجبة الأمثال لكنها ريه صغيراً فأحسنَتْ تربيته» وحين يدعو 
لوالديه بالرحمة لا ينسى أن يدعو للأمثال أيضاً لأنها الأم التي لا 
تغضبء والأب الذي لا يضرب. أقصى ما يمكنها فعله هو أن تشدّ 
أذنه بمثل قديم يلومه ويحذّره من تكرار الخطأ ولا شيء غير ذلك. 

كانت الأمثال فى سنوات المراهقة تُسيّر حياته بطريقةٍ جيدة» بل 
ورائعة» حتى زادت بشكل مهول حصيلته منها وصار لديه المثل 
ونقيضه. فما عاد يدري أيهما الصواب وأيهما الخطأ. أخذت الأمثال 
تتناز عه مثل الملائكة والشياطين» يشد المثل ذراعه الأيمن» ويجذبه 
في الوقت نفسه مثلٌ آخر من اليسارء حتى كادت 7: تتمزق ثيابه وعضلاته. 

تمنى لو يسك كل مثل ونقيضه في قطعةٍ نقدية» وحين تدعوه 
الحاجة» يقذفها بإبهامه في الهواء ويتلقفها براحة يده» فيظهر النقش 
أو الكتابة» لكن نقف النقود في النهاية مسألة حظ. 

بدت الأمثال مثل الأعشابء فيها النافع والضار. تساءلء ماذا 
لو نقعها في الماءه واستخلص منها ما يريد ثم خلطها بأمثالٍ 
أخرى ليصنع أمثالاً جديدة؟ لو نجح سيغدو أول من يمتلك «دليل 
استخدام الحياة». 
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حادثة ‏ اختطاف 

بدأت الحكاية عندما قاد الرجل سيارته. لا أحد يعرف ما حدث 
قبل ذلك. سلك طريقا يعتقد أنها الأقصر إلى وجهته التي كان 
يقصدهاء وفي لحظةٍ ما شعر بفوّهة مسدس باردة تلامس مؤخرة 
عنقه» وعندما تشجع على النظر إلى المرآة الخلفية لم يجد أحداً. 

لن يستعيد أنفاسه وطمأنينته» لأن المسدس صار يضغط بشكل 
أكبر» وعليه أن يتحلى بشيءٍ من حكمة المختطفين» إن وجدت» 
وفى هذه الأثناء تجاوز وجهته لأن من البديهي أن الخاطف. وإن 
لم يتفوه بكلمة واحدةٍ حتى الآنء لا يرغب في الذهاب إلى هناك. 

حاول أن يستجمع شجاعته ويسأل لماذا أو ما الأمرء لكن من 
يحمل المسدس في الغالب قد حسم أمره؛ ولم يعد يفضّل الحديث 
أو التفاوض. 

أدركَ متأخرا أنه حتى لو ترك المقود أو انحرف بقوة إلى أي اتجاه 
فلن يتوقف عن المضي إلى الأمام بالسرعة ذاتها. صار الطريق هو 
من يقطعة الآن لا العكسء مع أنه لا يزال بكل قوةٍ يّمسِك المقود 
ل اام ال 0 0 
ولا أحد يعرف ما حدث بعد ذلك. 
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الخوف من الطيران 


يخاف ركوب الطائرة» ويشكو من رهاب الطيران. ما أفظع 
أن يبقى المرء عالقا في السماءء ما أفظع أن يبقى المرء عالقًا في 
الأرض أيضًا. 

يخاف المطارات. وتخفق كُليتاه من الذعر كلما قاده الطريق 
بالقرب منها نها. وعلى الرغم من ذلكء بات يوقظه مؤخرًا صوتٌ يردّد 
تعليمات السلامة : السلامتكم وراحتكم تقتضي قوانين الهيئة العامة 
للطيران المدني التقيد بالإشارات المضاءة» وتوجيهات الملاحين.. 
في حال انخفاض الضغط سوف تسقط أقنعة ة الأكسجين تلقائياً.. 
ضع قناعك أولاً في حال الهبوط الاضطراري. 1 

يثب من سريره هلعًاء يسد أذنيه» ولكن الصوت يعلو كل مرةٍ كما 
لو أنه يندفع من فم دائنٍ ساخط أو من ضميرٍ يقظ. يفرش أستانةه 
على عجل» ويحزم حقيبته بأسرع وقتٍ ممكن. يتفقد مضادات 
الهيستامين في جيبه؛ ويُمضي اليوم في ترقب المسافر وقلقه. 

اعتاد على ألم الأذنين» وألم الابتسام للمضيفات. وإذا تمايل 


47 


فى مشيته فذلك لأن الطائرة تمر بمطباتٍ هوائية. فى المساء يصله 
صوت الكابتن وهو يعلن للركاب عن الهبوط» ثم عن الوصول 
بالسلامة. ويتمنى لهم إقامة سعيدة. 

وعندما لا يسمع شيئًا يخمّن أنها رحلة دولية طويلة. يشعر فورًا 
بالإرهاق» ويشكو بعدها لأيام من ال(جت لاق). 

أما اليوم» فما عاد يصله أي صوت» لاكابتن الطائرة» ولا تعليمات 
السلامة. ما الأمر؟ هل نَم عطل في الطائرة؟ متى ستقلع؟ يتمنى لو 
كان الراكب الذي بجواره أقل تجهّمًا فقط ليبادر إلى سؤاله. 
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ما تفعله أجسادنا أثناء النوم 


ننام» نغط في النوم» يسيل لعاب بعضنا ويشخرء ويبقى البعض 
الآخر مهّبًا حتى أثناء النوم. ننام فتنهض أجسادنا لتعيش حياتها 
المستقلة» وكما نجرّها أثناء الصحوء تجرنا أثناء النوم» وإِلّا لماذا 

ماإن ننام» حتى تتقيأ أجسادنا كل المنبّهات» والمنوّمات أ أيضاًء 
بل وحتى الأطعمة التي لا تروق لهاء ولولا أن بعض الأجساد أكثر 
وعياً من مُلاكها لاستفرغتٌ حتى الأدوية. 

تمضي الأجساد إلى المطبخ لتناول الإفطارء فإن لم تجد ما 
تشتهى» طرقّت أبواب الجيران فتبادلت الحديث والشكوى. ليس 
بالضرورة أن يكون ذلك الجار من ل 0 كان 0 
عرى فى اعلا وهلا ما يجين با بحر بعل حر ا 
في أوقات الصحو. 

ما كنت لأعرف كل هذا لولا اللوثة التي أصابت جسدي فتحول 
إلى نباتى. كنا نجد السعادة والسلوى في اللحوم والسجائر حتى 
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راح يقدّس الألياف والبقوليات. كلما نمت تقيأ شرائح الستيك. 
أصحو فأتقيأ بدوري الخضروات المسلوقة التي سهر على تناولها 
كان يرمي سجائري ويدس في جيوبي علكة النيكوتين. ظننت حينها 
أن طليقتي تشجعني على الإقلاع عن التدخين. كانت المسكينة 
تلتزم لشهور بحميةٍ قاسية» ولأن جسدها لم يتبع هذه الحمية لم 
ينقص وزنها أبدًا. 

كنا نعاني بسبب أجسادناء لعلها كانت تعاني بسببنا أيضًا. لم 

تتوافق أجسادنا أبداً . في الصحو نبدو زوجين مثاليّين ولكن بمجرد 
أن تضع رأسها على كتفي وأترك يدي على خصرها حتى يشتبك 
جسدانا في شجار عنيفي أثناء النوم. نصحو على كدماتٍ خضراء 
وكوف اررق خشيت أن يؤذي أحدنا الآخر فطلّقتها. 

أعيش وحدي الآن مكرّساً وقتي بالكامل لدراسة الأجساد 
ورصد سلوكها . عندما يكون الجسد سعيداً تغمرنا الأحلام؛ وعئدما 
يكون في مأزق تقع الكوابيس» وما إن يتعقد الأمر حتى يتحول إلى 
جاثوم. البلل والانتصابات لا أظنها بحاجة إلى الكثير من الشرح. 
غياب الأحلام يعني أن أجسادنا تشعر بالخمول وتوّدٌ قضاء الليل 
كله في السريرء أو ربما كانت تخفي علينا أمراً فتعصب أعيننا كما 
عفني أعين الخيل:: 

عندما نوشك أن نصحو تركض أجسادنا عائدة إلى السرير» 
فتقفز فوقه. فنشعر كما لو أننا نسقط من الدور العاشرء ولكن بعض 
الأجساد بليدة» تنوه ولا تعود في الصباحء فيعثر عليها الناس في 
الشارع» ويصفعونها حتى ‏ تتوقف عن السرئّمة. 
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هاوية على الطراز المعماري الحديث 


«لو انتتظرث زها حديد قليلا»» تأوَّهَ متحسّرًا. 

وبعد دقيقة صمتٍ أضاف: «حسئّاء لا بد أولا أن تكتسب الهاوية 
سبع تمان . ليس من الحكمة أبدًا أن تقبع طوال قرونٍ في الأسفل. 
يمكننا أن نجعلها تصعد إلى الطابق العاشر مثلا. ما المانع في أن 
تُطِلٍ على البحر أو على حديقةٍ عامة؟ ولماذا يجب أن تزلٌ قدم 
أحدهم حتى يذهب إليها؟ يمكنه ركوب المصعدء وإن كان من هواة 
الرياضة» فليطلع السلالم. لا بد من لافتاتٍ كبيرة الحجم» مضيئة 
وثلاثية الأبعاد. تشير بدقةٍ إلى الهاوية حتى لا يتيهون عنها. دعوني 
أذكركم بضرورة التوقيع على بعض الأوراق الرسمية قبل الدخول. 
إجراءات شكلية لا مفرّ منها تتعلق بالتأمين وما إلى ذلك. أقترح 
أن نغيّر أرضية الهاوية» لتكون من السيراميك أو الباركيه أو حتى 
الرخام. أقترح أيضًا تعليق بعض النسخ غير الأصلية بالطبع لشاغال 
وكائناته الطائرة» لإضافة الطابع الفني وحِسٌ الدعابة في الوقت 
نفسه. واي فاي مجانيء وصالة رياضة مزودة بأحدث المعدات. 
غاوية على الطراق المعطارع التحديك دون أن يقال ذللغ شيا من 
أصالتها بحيث لا يفلح المستثمر في الخروج منها أبدًا». 
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الآخر 


يخاف المرآة» يخاف أن تعكس صورة رجل لم يلتق به من قبل» 
فيحدّق إليه طويلًا ذلك الرجلء ولا يتزحزح عن مكانه حتى عندما 
يغادر الغرفة. 

يخاف أيضاً ألا تعكس المرآة صورته. أن يظهر كل مَنْ في المكان 
إلا هوّ ينزلق إلى الجانب الآخر من المرآة» الجانب الرصاصي 
اللصيق بالجدار» حيث يتراكم الغبار فوق صورنا القديمة. 

يَنزِل المرآة» ويجعل وجهها إلى الجدارء لم يكن على الإنسان 
أن يخترع شيئاً مدمّراً كهذا. لو شاء الرب أن نحدّق في وجوهنا 
طوال الوقتء لجعل أعينئنا فى باطن أيدينا. يتساءل: أليس الإنسان 
مرآة الإنسان؟ 

يخاف المرآة إلى درجةٍ لم يعد يتوقف أمامها حتى عندما يغسل 
أسنانه» أو يحلق ذقنه» خصوصاً عندما يحلق ذقئه. يخاف» وفى يده 
موسى الحلاقة, أن يلتقي بالرجل الذي خرّب حياته. 
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الصوت العجوز 


شاخ ضوتة» تهذلت اخنانة» واعدؤةن ظيرة ريات 
ل و 1 
والأخرى إلى جدار الصمت. 

ولما ما عاد بمقدوره الكلام» استعان لبعض الوقت بالعكاز 
- ثلاث سيقان لجملةٍ واحدة ‏ حتى داهمه الروماتيزم. تصلبت 
الكلمات» تيبّست الحروف وصار من الضروري أن يستريح على 
الكرسي المدّؤلبء تلك العربة الحديثة» حيث يمكنه أن يكون 
الحوذي والحصان في الوقتٍ نفسه المشي على أربع ولكن بطريقة 
لائقة. يضع ملاءة الصوف المقلّمة على الساقّين العاجزئيْنِ حتى 
تقية نسائم القصص الباردة . يدفع صوتة بيديه. لا أحفاد يدفعونه؛» أو 
على لاقل يرتّبون سريرة الأبيض. 

بلغ صوتة الثمانين صبيحة هذا اليوم» وفي هذا العمر يعرف 
المرء الكثير من الأشياءء ربما أكثر مما يجب. يعرف مثلا بأن لا 
حرّج على العجوز لو بلّل نفسة بالكلمات. 
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كان يغطّ في النوم لزمنٍ طويل مثل جنّة» ليس بوضعية الجنين» 
فلم يكن يفتقر إلى الأمان في ذلك العراء الأملسء بل مستلقياً 
بسعادة الغريق وهو يتهادى إلى قاع البحر. ولما وقعت تلك الحادثة 
المأساوية» وتعالى من حوله صياح الجميع استيقظ مذعوراً. 

كان يعلم جيدًا بغريزته البدائية بأن النجاة توجب عليه أن يتجنب 
المقدّمة. ليس هناك ما هو أسهل من مقتل جنديٌّ في الصف الأولء 
سواءً في الحرب أو في الشطرنج. لكن الحكمة شيء. والقدرة على 
التصرف بحكمة شيءٌ آخر» كما يقول تقريبًا دوستويفسكي. لم يقرأ 
أياً من كتبه بالمناسبة» ليس لأنه لايميل إلى الأدب الروسيء فهو لا 
يعواق القزاءة أصلةة رلك لتومه التعواميل الشفيية ما جحاجة الموة 
إلى الكتب عندما يكون سعيدًا؟ 

يتذكر جيدًا مأساة التدافع حين أخذ البعض يلقي بنفسه كما لو 
كان فردًا في فرقة الحشاشين. كان عليه أن يتحسس الطريق بحذر 
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العميان» ولكنه انقاد رغماً عنه مع الجموع الهائجة حتى وقعتٍ 
الكارثة. ها هو يعيش الآن في القرن النووي الواحد والعشرين. لم 
ترق له الإقامة في المدينة» ولا القرية» ولا الريف. ولا الصحراء؛ 
ولا الساحل؛ ولا الجبل. جرّبها جميعاً في محاكاةٍ بائسةٍ لحياته 
القديمة فوق تلك الأرجوحة العدمية» هناك في الظلام الدامس 
لبيضة الخصية الهانئة حين لم يكن أكثر من كروموسوم منسي 
وسعيد. 
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العالق في يوم أحد 


لا يزال عالقا في الأحدء بينما انتقل العالم كله إلى يوم الاثنين. 
يخشى أن يتحول الأسبوع إلى سبعةٍ آحاد. يخشى أكثر أن تختلط 
عليه الآحاد فلا يعود قادرًا على تمييز الأحد الذي يعقبه الاثنين» 
فتدوم الآحاد الملعونة أسبوعا آخر. 

كلما اقتربت الساعة من الثانية عشرة ليلاء فكر في القفز من نافذة 
الأحد. وليحدث ما يحدثء. غير أنه في الحقيقة يخاف أن يرتطم 
بالجمعة. أن يعلق بالأحد أرحم بكثير من أن يعلق بالجمعة. إذا 
كانت جمعة واحدة في الأسبوع لا تُطاق» فما بالك بسبع جمع 
غليظة؟ 

مضت الآحاد الشاقة أخيرًاء وجاء بصعوبة الأحد المنتظر. فى 
ذلك الأحد الثامن على التوالي كان قد تآلف مع الآحاد وبات من 
الصعب عليه أن يخرج منها إلى الاثنين أو حتى إلى الخميس. 

ثمة طريقةٌ واحدة فقط لكي يدوم الأحد إلى الأبد. لكنه ليس من 
أولئك الذين يرون في كل سقفي مشنقة. اقتربت الثانية عشرة ليلا 


39 


وصار عليه أن يختار إما الأحد أو الاثنين. السبت؟ ليس من خياراته 
للأسف. الأحد أو الاثنين؟ الأحد أو الاثنين؟ الأحد أو الاثنين؟ 

فات الأوان وانتهى الأحد. ويا للقشعريرة التي تغمره الآن. لم 
يأتٍ الاثنين ولا حتى الجمعة. هذا يوم غريب لم يعشه من قبل. متى 
تأتي الثانية عشرة وينتهي كل هذا؟ ينظر إلى الساعة» فيجد مكانها 
التقويم» يقلب صفحاته» فتطير الأيام مثل وطاويط فزعة. 
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بطاقة تبرع 


تصلبت أعضاؤها من اليأس» واحدًا تلو الآخرء حتى بات من 


الممكن التبرع بها إلى التماثيل المقطوعة. 
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هه 


تحول 


أيقظ زوجته في الثالثة صباحاء وصارحها قائلًا إنه يرغب في 
تغيير جنسه. قالت من دون أن تفتح عينيها إنها ترغب أيضًا في تغبير 
جنسهاء ولكن ليس الآن» ربما غدا أو بعده. 

دسّت رأسها بين وسادتين» ونامت على الفور» متى صارت تنام 
بهذه الطريقة؟ تذكر أنها هي من باتت تعتليه مؤخرًا. لم يعترض 
آنذاك» بل لقد استحسن الفكرة» فالمنظر يبدو بديعًا من الأسفل 

ولكن هل تفكر حقاً فى التحوّل؟ لاء لا بد أنها تسخر منه كالعادة. 
لعل هذا بالتحديد ما أوقعة فى غرامها. حسّها الساخر من كل شىء. 
كانت تسخر حتى من نفسهاء وإن لم يغفر لها أبدَا سخريتها منه. 

تخيل شقًا صغيراً مكان شيئه» فتعوّذ من الفكرة» وراحت يده لا 
إرادياً تفتش هناك حتى وجدهٌ مربوطاً لحسن الحظ بشكل جيد. 
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فى الحقيقة أن يتحول إلى ثعلب. لطالما راودته تلك الأمنية» كان 
يرى نقشه تفليًا ف أخلامه» يلهو فى البرية» وف لظا الصحر 
الأولى يكاد يلمس فروه الناعم. تعلب أحمر لا رماديّ» فالثعلب 
الرمادي قاطع طريق» وقطاع الطرق كما هو معلوم يتتهي بهم الأمر 
إما بطلقةٍ فى الظهر كما حدث لجيسى جيمسء أو ب167 رصاصة 
كما حدث لبوني وكلايد. ١‏ 

أعدّ القهوة في الصباح وأتى بها إلى زوجته لأول مرة؛ صادف أنه 
كان يجرّب مريلة المطبخ, التمعت عيناها وحالما استدار صفعتثٌ 
مؤخرته وهي تضحك بلا توقف. 


الجنود في المؤخرة» والملك في الصف الأول. الأحصنة عربية 
أصيلة؛ ليست كالبغال التي عندناء يكفي أن تلكزها مرةً واحدة حتى 
تثب نحو الحجّر الأخير من الرقعة. 

لا فيلة على الإطلاق؛ الفيلة خارج اللعبة. اهل حدّقتم يوما إلى 
أعينها؟ تبدو دامعة على الدوام» كأنها قد كفت للتو عن البكاء. 
أو توشك أن تبكي مرةً أخرى. أم تحدّقون فقط في أنياب العاج 
وتحلمون بخلعها مثل ضرس العقل؟ هذه الأنياب التي يحملها أينما 
ذهب ليست للقتل» ولا تختلف كثي را عن قرون التيس أو حتى الغزال» 
وإن كانت ستقوده يوماً إلى الانقراض. لا يمكن لكائنٍ بهذه الرقةه 
و[ذادل عه عن الفكسن: أن ندفعة كل مرةٍ إلى الحرب أو حتى 
إلى السيرك. لا تنخدعوا بطول خرطومه ولا قصر ذيله. لو شاء لَمَلك لمَلك 
الغابة» لو شاء لَمَلك المدينة أيضاء وسحقنا جميعاً بقدمهِ العريضة. 

لاعب الشطرنج الجيد أو حتى العادي لا يستعين بالوزير. الوزير 
ليس أكثر من تاجرء والتاجر لا ولاء له. مشغولٌ بالثراء لا المجد. 
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عندما يقع في الأسرء لن يتردد لحظة واحدة في أن يفتدي نفسه بأي 


8. 


00 
يمكن للجنود أن يتمترسوا في مربع واحدٍ خلف القلعة» حيث 
سيشعرون بالأمان لبعض الوقت كما لو أنهم عادوا إلى بيوتهم. 
لكن في القلعة» على عكس البيت» تتربص الأخطار في الخارج. 
يمكن للقلعة أن تصبح سجناً أيضاً عندما يُحكّم الحصار عليهاء فإذا 
انهارت تحولت إلى مقبرة. 
الأحجار إما سوداء وإما بيضاءء لا فرق» فالمعركة لا تدور فعلياً 
على رقعة الشطرنج» بل على ظل الرقعة. كلما تحركت الشمس 


تحركت الأحجار. 
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الخوارزمي 


كان قد أقسَمَ في العاشرة من عمره أن يبرهن على عبقريته لرفاقه 
الحمقى» بل وللعالم أجمع. ثم أقسم بعدها مئات المرات أن يبرهن 
على مئات الأشياء الأخرىء ولأنه كان يُقسِمٌ مثلما يعطسء نسيّ 
بالطبع. 

وعندما وبخة المدير على مرأى من زملائه أقسم في سره أن 
يبرهن على صحة رأيه وعبقريته» فتذكر قَسَمهُ القديم. لقد حان 
الوقت. بل لقد تأخر كثيراً. 

كان في الحقيقة قد أوشك على اكتشاف رقم جديد. يقعٌ بين 
الواحد والثلاثة» وبهذا يلغى الأعداد الفردية والزوجية» والأعداد 
لمركبة أيضاء ويعيد تعريف علم الجبر والفيزياء وحتى علوم 
الفضاء. 

سيطول اليوم» وتزداد أيام الأسبوع لتصبح نهاية الأسبوع ثلاثة 
أيام» ويطول الشهر والسنة» وتطول أعمارنا فلا نبلغ الستين إلا بعد 
جهدٍ جهيد. لا كما يحدث اليوم. 
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هذا الرقم الجديد سيغيّر العالم بأكمله حتماء من دكاكين وسط 
البلد حتى صندوق النقد الدولي. سيزيد المال» فيتزحزح الفقراء 
أخيراً إلى الطبقة المتوسطة؛ ويُكاتف متوسطو الدخل أفراد الطبقة 
الغنية» وتنتهي الأزمة المالية إلى الأبد. ويتوقف السياسيون عن 
النظر بشراهة إلى خارطة العالم» كما ينظرون إلى قائمة الطعام؛ 
فتتوقف الحروبء وتنعم الأرض أخيراً بالسلام. 

تبقى فقط أن يعثر على ذلك الرقمء أن يحدّق جيداً بين الواحد 
والثلاثة» لا بد أنه يختبئ هناك» كان قد شاهد قبل أيام رقما سريعا 
يومض بينهما في الآلة الحاسبة» وسينتظره الآن بغريزة الصياد وباله 
الطويل. 
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لا أحد يعرف بالضبط لماذا يكره الرقم مع أنه أول الأرقام 
التي حالت بيننا وبين الوحدة. 


لم يسئ هذا الرقم لأحدٍ من قبل» على العكسء يبدو طيباً مثل 
جَدْ. ليس مغرورا كالرقم ١‏ ولا محتالا كالرقم . لا يبدو من 
الطبيعي أن نكره الرقم الذي أعلن منذ القدم دعمة للأسرة والحب 
والمساواة وقيم عظيمةٍ أخرى. 

لكنهُ يكره الرقم 27 إلى درجةٍ عطّل فيها نصف جسده. يرى 
بعين واحدةٍ فقط» ويحجب الثانية كالقراصنة. ويتنفس من فتحة 
5 واحدة» كما لو أن الأخرى ماسورة مسدودة. يسمع بأذنٍ 
واحدةٍ فقطء ويغلق الثانية مثل شبّاك. يستخدم يدا واحدةً فقطء 
رغم أنها تسببت في إرهاقه بل وإذلاله» حين لا يستعين بالأخرى 
في شجاراته اليومية. كان يمشي أيضا بساقِ واحدة فقط» ويجرجر 
الأخرى مثل ساق خشبية. لا أستبعد أنه تخلص منذ زمنٍ بعيد من 
إحدى خصيتيه . لم أعرف قبله شخصاً يتعمّد الإصابة بشلل نصفي. 
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كان يكره حتى منظر الرقم 27 مع أنه يشبهه كثيراً حين يقفء 
لكن حين تنظر إليه من الجهة الأخرى يبدو شبيهاً بالرقم 5. كلما 
شاهد الرقم ” في الجريدة أو في الهاتفء تقيّأ وأخرج ما في جوفه 
من سوائل على شكل الرقم 7. كان قد خلع ذلك الرقم من حاسبه 
الشخصي ومن ساعة الحائط ومن التقويم» ولو فاز بجائزة قدرها 
1 6ر6 ريالاً لما ذهب لاستلامها. 

كان أبوه أيضاً يكره الرقم .١‏ يبدو أنه عيبٌ ورائي في سلاللات 
التوائم. 


0م 


قصة حب 


في الخمسين. في الخمسين بالضبط. لو وقف على ميزان العمر» 
لأظهر الرقم خمسينء ثم نقطتين رأسيتين» ثم صفرين. 
في الخمسين ولا يزال مؤمنا بقصة حب سيجدها في طريقه. 
لعلها تختبئ بين الأزقة والشوارع الخلفية. منقن فقظ انها مدعية 
من الوقوف والانتظار على ناصية كان قد تجاوزها قبل سنوات. هل 
يجب أن يعود؟ ألا تكون فى انتظاره بعد شارعَيّن أو ثلاثة؟ وكيف 
يمكنه العودة إلى الوراء؟ لا يمكنه حتى الوقوف لدقائق» ولو على 
سبيل الراحة. 
عليه فقط أن يواصل الانتباه» أن يحدّق طويلاً من دون أن يرمش. 
لعلها هذه المرأة أو صديقتها أو تلك الآنسة؛» هل يمكن أن تكون 
مغيرة زلن هذا التحر» جنا لست تللق الطفلة :هذا يعن أنتن 
سأنتظر يا رب ما لا يقل عن اثنتي عشرة سنة. 00 
يمشي فتعبر بجانبه سيارة إسعاف؛ تسير ببطءٍ كأنها تدعوةٌ إلى 
الركوب مثل تاكسي. ومثلما يسأل الأب طفله في محطةٍ على 
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الطريق السريع: «هل تحتاج إلى الحمّام؟»؛ يسأل الخمسيني جسده 
وهو يشير إلى سيارة الإسعاف: «هل كل شيءٍ على ما يرام؟» ولكن 
جسدة يلزم الصمت ولا يجيب. حسنا فلنواصل البحث عنها. 

يمشي» وبعد سنوات يتوقف. ويقترح على جسده.؛ اختصارًا 
للجهدٍ والوقتء أن يفترق كل منهما ويبحثان عن تلك المرأة 
في أماكن مختلفة. «اذهب من هنا»» ويشير لجسدو بالسبابة نحو 
الأسفل» «وسأذهب هناك» ويومئ إلى السماء. 
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البنادق وحمالات الصدر 


كانت الحياة حلوة» حتى انتبه الإنسان إلى عجزه عن الطيران. 
كلما حام طائرٌ في الهواء» أخذ يقفز خلفه عبثاً فلم يعرف من الطيران 
غير السقوط. كانت ساقاه تهويان إلى الأرض كلما رفعهماء وقد 
كانتا للأمانة أكثر نفعاً على الأرضء حيث يمكنهما المشي والعدو 
وركوب الخيل والنخلة والجبل. 

كلما غرّدت العصافير أو نعبت الغربان» ظن الإنسان أنها تشمت 
من ساقيه العاجزنيْن وكتفيه المشعرتين بلا أجنحة:» فعاد تعيساً رغم 
كونه يعيش أزهى عصوره الغرامية» حتى إن الرجل في تلك الأيام 
لم يكن يختلس النظر إلى مؤخرة جارته كلما سنحت الفرصة. 
كانت قدم المرأة على قدم زوجها حرفيآء لأنه كان يحمل نهديها 
أينما ذهبت؛ فلم تُعرّف في ذلك الزمن الجميل حمالات الصدرء 
حتى جَنّ أحد الحمقى واخترع البندقية. وضعها فوق كتفه كجناح. 
لم تساعده على الطيران لكنها على الأقل أوقفت الطيور عند حدها. 

انشغل الرجل بجناحه المشؤومء وترك نهدي زوجته يرعيانٍ 
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في الهواء الطلق» حتى استثارا شهامة رجل أرمل بادر إلى حملهما 
برايف مرّ الزوج ببندقيته» فراعه ما رأى» وأطلق النار في الحال 
على راحتّي الأرملء فتنائرت أصابعه على الأرض. 

فقد الرجال بعد ذلك عقولهم؛ واخترعوا مزيداً من الأسلحة» 
متنضّلين من حمل الأثداء» باستثناء رجلٍ وحيد حاول عبثاً إصلاح 
العالم؛ فاخترع حمالات الصدر تكريماً لذكرى أصابع جده الأرمل. 
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منامات الجندي 


طاف في المتجر فاستوقفه البائع ب بلطف؛ وسأله عن مواصفات 
الساق التي يرغب في اقتنائها. هل تريد ساقًا للعدو أم للرقص؟ 
للعدو. دل تتخطط لهرت ام لج ون تتوى نمطا روت مارج الباتم: 
في الحالتين» هذه الساق المعلقة د تفى بالغرض .يرت عليها . العضلة 
مثالية» والسعر كذلك. يمكنها أن تجري لساعتين بلا توقف. ما 
رأيك؟ أم تراك تبحث عن ساق عَدَاء؟ الساق الأفريقية هي الأسرع 
في العالم. والأغلى في السوق بطبيعة الحال. لو شاركت بها في 
الأولمبياد لربما ربحت إحدى الميداليات. انظر ما أروعهاءامه 
الساق لا تتشنج أبدًا حتى في الكوابيس. سبق وجرّبتها في الحديقة 
المجاورة. بدت سريعة جدأء بل أسرع مما يجب . كدت أن أدهس 
أحد الأطفال لو لم تتدخل أمه في اللحظة الأخيرة. ظللتٌ أعدو فلم 
تلحقني شتائمها ولم أتوقف حتى اختفت المدينة. يضحك. إذا لم 
يناسبك لونها الداكن يمكننا طلاؤها. سيكلفك هذا قليلًا من المال. 
لا بأس بهذا اللون» أكد الرجل. هل تريد قدَمًا أيضًا؟ ربما ترغب 
في إلقاء نظرة على المجموعة الجديدة. لن أخفي عليكء إذا كانت 
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قدمك مسطحة فلن تجري ساقك الجديدة كما يجب. أرنى قدمك» 
تبدو جيدة. على أية حال» هناك خصومات على بعض الأقدام إن 
أحببت. غرفة القياس في الخلف» يشير إليها البائع» ويمضي لخدمة 
جندي آخر يحلم بدخول المتجر نفسه. 
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كان كابوسها الوحيد لا ينتهي» حتى عندما تستيقظ. بل ينهض 
لمرافقتها طيلة اليوم. لا وحوش ولا موتى ولا حروب ولا قيامة. 
يمكن القول إنه كابوس عادي لولا استمراره» وهذا ما يجعله 
بالتحديد مزعجاً. 

كانت تسمع صوت أقدام أحدهم تدنو منها بخطىّ ثابتة حتى 
توقظها فتبتعد من تلقاء نفسها. لا أثر في الغرفة لولا السكون 
العريت#الذى يخلفة لاد مغادرة شخص للتو. كان كعك الخداء 
يطرق سمعهاء كما لو أن أذنها من رخام أو باركيه. يقول حدسها: 
«إن الحذاء أسود. بل ومن ماركة سلفاتوري فيرغامو». لا يقصد 
اللصوص مثل هذه المتاجر الفخمة. هذا شخصٌ لايخطط لسرقتهاء 
كما لا يخطط لقتلها. 

ودت لوترى ذلك الشخصء لو تصحو مرةً واحدة قبل مغادرته» 
لكن المرء لا يصحو بالعادة من الكوابيس إلا متأخراً. تظاهرت 
بالنوم» وكادت أن تباغته في إحدى اللياليء لولا أنه استدار في 
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اللحظة الأخيرة» وعاد من حيث أتى. حاولت اللحاق به. لا لتمسكه 
بل لتعرف من هو فقط» كانت خطواته تبتعد بسرعةٍ فكأنه يركض هو 
الآخر. أيقنت أنها لن تراه أبدأء ليس فقط لأن الأصوات لا تُرى» 
ولكن لأن أذنها تتوهم ذلك الصوت. كما تتوهم العين الأطياف. 

كلما ذهبت إلى العمل في متجر سلفاتوري فيرغاموه أخذت 
تحدق لوقتٍ طويل إلى الأحذية السوداء. ما عاد يخيفها ذلك 
الضوت حتى نا عادت تلفت عندها يقئزت متها وتشعر باأتفاسه 
الحارة تلفح مؤخرة عنقها. 
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التوائم 


وان 

بدأ الأمر في الرابعة حين رحت أتبرّمِ كل يوم من كوني بلا 
إخوة. كانت أمى قد ماتت منذ زمن بعيدء قبل أن أولد. جاء أبى 
في الصباح وترك ظلي في ركن الغرفة. كان أخي الأسود وديعاً مثل 
حيوانٍ أليف. نلعب معاً طوال اليوم فلا نتوقف إلا من أجل النوم. 
لم نتشاجر غير مرةٍ واحدة» كنا قد صعدنا إلى السطحء ورجوته أن 
يخبرني باسمه. ظل صامتاً كعادته فدفعته باتجاه الجدار صارخاً: ما 
اسمك؟ فرد الصدى بدلا منه: ما اسمك. قلت: عبدالله ناصر فقال: 
عبدالله ناصر. اعتذرت منه ولم نتشاجر بعدها أبداً. أظنه يخجل من 
التأتأة أما أنا فقد اعتدت عليها. 

ظهر توأمي الثاني في الليلة التي مات فيها أبي. كنت في الثامنة» 
وكان توأمي هذه المرة عكس التوأم الأول تماماء أبيض مثل شبح. 
ظل هيكله العظميّ يركض لسنواتٍ خلفي كل ليلةٍ على نحو 
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مضحكُ ومخيفي في الوقت نفسه. يقول إنه سيكتسي باللحم 
حال وفاتي ويبدأ في مضايقة أعدائي في الكوابيس وفي الطرقات 
المظلمة. أقول: لا أعداء لي فيقهقه نه بصوت عال حت فلل نين 
الخوف». أنا وظلي. كان يدفعني من الخلف عندما أصعد الدرج أو 
أنزل منه» حتى انكسرت ساقي. 

كلما ركبتٌ مصعداً صادفت على جدرانه إخوتى الثلاثة: 
غبذاللة» وثاضرة وضبدالتاضر. كائوا فى سن واد مكل كل القوائم: 
وبالرغم من ذلك بدا أن عبدالله هو الأكبر. كان يقف برصانةٍ على 
اليمين» فإذا تأخرث مد ذراعه كي لا ينغلق المصعد. قال ناصر إنهم 
سينتظرونني هنا دائماء وألحّ عبدالناصر ألا أخبر أحدا أ بأمرهم. 
أحلم على الدوام بامتلاك مصعد نعيش فيه معاً. 

أما بقية التوائم فقد كانوا يظهرون مثل البرق ويختفون مثله. 
يربّت أحدهم على كتفي في العملء أو يلوّح من خلف نافذة الطابق 
العاشرء وحين أخرج شارداً إلى الشارع يرتطم بي ويعتذر بلباقة كأنه 
لا يعرفني. 
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الأيوان 


لا يعرف من ينظرٌ من بعيدٍ إليهما هل يجرٌ الأب ابنَهُ أم أن الولد 
هو من يدفع أباه مثل سجين. 

بدث ذراعٌ الأب المشعرة مثل حبل يطوّق عنق حيوانٍ فار بينما 
كان ساعد الولد أشبه بعقب بندقية تقود الأب إلى زنزانته. كانت 
ذراع الأب وساعد الولد متساويّين في الطولء يبلغ طولهما عشرين 
سنةٍ تقريبّاء كلما اشتد ساعد الولد تهدلت ذراعٌ الأب. 

يقطع الفتى بزهو كعكة الميلاد» فيقطع الأب بالسكين نفسها 
من لحوه سنة كاملة. يقطع لابنه من دون قصدٍ بعضًا من سحتته 
وأحلامه وفضائحه. 

لن يشب الولد حتى يشيب الأبء ولن يغدو أبّا حتى يغدو أبوة 
جذا. لن يكونا أخوين أيضًا مهما تظاهرا بذلك» ولن تتقلص تلك 
الأعوام التي بينهما ما لم يُقتل الأب. 

على الابن عندئذٍ ليبلغ سن أبيه أن يحذّر السنوات وهي تتدافع 
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مثل قطيع من الثيران. . سيكون حينها الأب والابن معّاء وعندما يكبر 
قليلًا سيصبح أيّا لأبيه. ربما زار المقبرة وبكى أبا الطائش. ولكن 
الكبار يتلكأون أحياناء قد يموت الابنٌ أولا ويترك أباهُ يتيمّاء لكن 
هذه حكاية أخرى. 
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الجدتان 


تنام مُ الأم» فتصحو طفلتها اللعوب لتمشي على أطرافٍ أصابعهاء 
تتسلّل خارج الغرفة» فتجد الأم النائمة قد سبقتها هناك. 

تكبر يومّاء فتكبر أمها يومًا هي الأخرى. تكبر سنة فتكبر الأم 
سنة بالضبط. ربما لو حاولت أن تصغر لصغرت أمها أيضَاء لكنها 
لا تكف عن اللحاق بهاء عن مطاردتهاء عن دفعها إلى الشيخوخة. 

هي هنا والأم دائمًا هناك وعندما توشك البنت أخيرًا أن تصلها 
لن تجدها بالطبع؛ لأن الأم تحمل فوق رأسها حرف الكاف الذي 
في «هناك», لتجد البنت نفسها مهما كبّرث هناء والأم هناك. 

تعرف الأم جيدًا هذا الطريق الذي تسلكه البنت. تعرفه معرفة 
العميان. قطعته مرارًا على قدميهاء ثم على يديهاء ثم على أسنانها 
الأمامية. 

أخذتٍ البنتٌ من ملامحها الفمّ الصغير؛ واعوجاجةٌ اللطيف 
حين تبكي وتضحك. وعندما يحين الوقت. ستأخذ منها الطمث 
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ألبوم العائلة 


حين يتصفّحُ الموثٌ ألبوم العائلة» أي عائلة» وليك أفرادها الأمّ 
وطفلتها في النص السابق» وزوجّها وابتهما في النص قبل السابق» 
سينزع الصورة التي يقف فيها الأب مزهوًا بنفسه» يلف ذراعة 
حول زوجته المشغولة بطفلتهاء بينما يتطاول رأس الابن مستعجلًا 
المستقبل. كم تبدو العائلة سعيدة ومثالية في هذه الصورة» لكن 
الصور تكذب. خصوصًا عندما تكون ملوّنة. 

سيطوي الصورة في جيبه» ويعود بعد سنوات. هل يبدأ من 
الأب؟ بوسع الجد أن يحل محل ابنه لبضع سنوات» أو يتقدم العم 
الصغير رسميًا ليصبح الأب الجديد» أو ربما يأني رجل غريبٌ؛ أو 
لايأتي أحد. 


لكن الأمور لا تسير بهذه الطريقة دائمّاء ربما يبدأ بالعكسء من 
الأصغرء يخطف الطفلة في غفلةٍ من أمهاء ويجري بلا توقف؛ لأنها 
ستجري خلفه على الفور. لطالما صَلَّت لتكون أول الموتى. . تظطن 
أنها لن تعيش إذا رحل أحد أبنائها. ستأتي بعدها امرأةٌ أخرى. أكثر 
شبابًا ! مهارة في الطبخ والقلق. 
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أو لعل الولد هو مّن يموت أولاء فتنوقف السلالة عند الأب» 
فيندم؛ لأنه لم يرغب في إنجاب الكثير من الأبناء. قال إنه سيكتفي 
بالطفلين» حتى يتمكن من منحهما كل ما يحتاجانه من اهتمام 
ورعاية. هل فات الوقت؟ 

أو ربما يُنسّق لهم موا جماعيًا صادمّاء فيتذكر الأقارب لبعض 
الوقت أنهم ليسوا في مأمن. على كل حالء العائلة كاملة اليوم؛ 
وستبقى كذلك حتى تعود الصورة إلى الألبوم. 
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الدي يبصر من الخلف 


كان يبصر الأشياء من خلفه فقطء ولا يرى شيئاً أمامه. فكأنه 
ضريرٌ من الأمام ومبصرٌ من الخلف. عكسنا تماماً. فإذا أراد أن ينظر 
قدامه استدار كما نفعل عندما نريد رؤية ما وراءنا. 

يمكن القول إن ظهره الصدر وصدره الظهرء فهو على الأغلب 
يخاف طعنةً من الأمام لا من الخلف. وهو بالتأكيد لا يعرف جسده 
من الأمام» كما لا نعرف أجسادنا من الخلف. إلا عن طريق المرايا 
أو الحوارات الحميمة. 

يبدو مثل قطار من عربةٍ واحدة» في العربة كرسي واحدء. الكرسي 
لسبب ما في الجهة المعاكسة. 

يسير إلى الوراء» كأنه يسير في الماضيء أو يعود إليه؛ فلا نعرف 
ذجابه من إيابهء ولا نغرف أهو أعسدٌ آم أيمنء ذاك أن يمينة تغدو من 
الخلف يسراه والعكسء وكم كان يشقٌ علينا منظره حين يدير ظهره 
إلى طاولة الطعام؛ ويشرع في الأكل فيلوي ذراعه بألم ليمسك طبقاً 
بعيداً» أو حين يتأخر على موعدٍ فيشرع بالركض بطريقةٍ مهينة» لكن 
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منظره فى الملعب تحديداً يغدو معبّراً للغاية عندما يتأخر فريقه» 
فيخال من لا يعرفه أنه يحتج على الأداء الهزيل حين يدير ظهره 
ويصوّب نظره إلى الكشافات العملاقة. 

كنا نتساءل كيف يتدبر شؤونه الزوجية. قال أحدنا: «وما حاجته 
إلى النظر؟»؛ أضاف وهو يضحك: «أخشى أن يكون الجنس 
الأعمى أروع وأكثر جموحاً». ضحكناء وأخذنا نفكر في سرائرنا 

كنا نشفق عليه حتى أدركنا أنه هو الآخر يشفق علينا. كان يعتبرنا 
أسوأ حالاً من العميان؛ إذ ما قيمة العيش حين لا نستطيع رؤية ما 
3 خلمنا. 
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ليست ساقي 


هذه الساق المكسورة ليست ساقيء وإن لم أعرف غيرها ساقًا 
يمنى طوال حياتي. هل أبدو جاحدًا أم مجنوًا؟ ولكنها الحقيقة. 

ليست ساقي ولهذا كسرتها عن عمدء وسأعود لكسرها مرةً 
أخرى حالما تستعيد قدرتها على الوقوف والمشي. ولن أتوقف 
حتى أرى عظمة الساق وقد تحولتٌ بالكامل إلى طحينٍ أبيض لو 
عجنته مع الخميرة» وأضفتٌ إليه قليلاً من الملح» لصار في الفرن 
رغيفًا غنيًا بالكالسيوم. 

ربما يقول أحدكم إنني حر في جسديء, وقد صدقء لكنها ليست 
ساقي. ليست ساقي. لماذا لا تصدقونني؟ 

لا لم يسرق ساقي أحدء وإن كنت لا أستبعد تماماً أن تشيع مثل 
هذه السرقات فى المستقبل القريب. يصحو المرء فلا يجد ساقه أو 
ذراعه أو ا اه الحميمة فيسارع الناس إلى تقييد أجسادهم 
بأعمدة الإنارة كما لو كانت دراجات. لن يعدم اللصوص حلاً 
بالطبع» ليس لأنهم أكثر ذكاءً بل لأنهم أكثر حاجةً في الغالب. 
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ساقي اليسرى سليمة تماماً ولكنها ليست لي هي أيضاًء حتى هذا 
الوجه المستطيل الحاد جسدي كله ليس ليء حتى الاسم والعمر 
والوظيفة والحالة الاجتماعية كذلك. كلها تخص أخي الذي 
يصغرني بعشرة أعوام. 

استوقفتة مرةٌ أخرى أمام بوابة شركته التي كنت أعمل فيها حارساً 
للأمن. رجوتة أن يعيد لي جسديء قبَّلتُ يده التي هي في الأصل 
يدي: أرجوك؛ أعد لي جسدي فقط وأعدك في المقابل أن أتنازل 
لك عن الشركة والأطفال وكل شىء حتى فارق السنوات العشر. 
لم أذكر زوجتةٌ خشية أن يغضب. ابتسم كعادته ليغيظني فقط» آه ما 
أجمل ابتسامته» تلك هي ابتسامتي. شتمتةٌ فطردني وهددني لأول 
مرة. 

والآن وقد انتهى كل ما بيننا سأحطم جسده بلا رحمة. 
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النوارس والغريان 


في البدء لم تكن هناك نوارس. ثلاثة نسور أو أربعة فقط على 
الجبل» وخمسة غربان وعشر حمامات ومئة عصفور على الشجرة. 
وألف دجاجةٍ تقف على الأرض حائرة بين المشي والطيران حتى 
حسمت كبراها الأمر وطارت لدقائق ثم أعلنت للبقية أن الحياة 
في الأعلى خطرة فرددتٍ الدجاجات خلفها: «الحياة في الأعلى 
خطرة»؛ وزوج طاووسٍ كسولء وطيورٌ أخرى ليس من بينها 
التوارس: 

جاءتٍ النوارس بعدما هبط آدم؛ وفعل قابيل فعلته. شاب الغراب 
لهولٍ ما رأى وابيضٌ من الصدمة:. فأنكرته الغربان» وتحذته أن ينعق 
مثلها فلم يستطعء كان قد تغير صوته بالطبع» كيف لا يتغير؟ يمكن 
القول إن ذلك الغراب التعس هو النورس الأول أو آدم النوارس. 

عاش الغراب النورس يدا ومات وسخيداً. تكتمت الغربان 
على تلك الحادثة» وقد علموا أن ذلك المسخ الأبيض غرابٌ في 
الأصلء بعدما افتقدوا أحد أبنائهم. تكاثرت الغربان» وصار النورس 


91 


من الماضيء حتى اختلف رجلان» فقتل أحدهما الآخرء وكان أحد 
الغربان شاهداً فتحول في الحالٍ إلى نورس. 

بدا أن هؤلاء البشر لن يتوقفوا عن قتلى بعضهم البعضء إذ لا 
مناص من أن يكون أحدهم قابيلاً آخر أو هابيلاً آخر. كانت الغربان 
المذعورة تتناقص بينما يتضاعف عدد النوارس حتى ما عاد القتل 
يزع أحداء بل لقد صارت الغربان تتلذّذ بالتهام القتلى. لو نظرت 
الآن إلى أي غراب لوجدته يشتهي أن ينقر عينيك الطازجتين. 

أما النوارس» فلم تجد خلاصها منذ قابيل الأول لا يشتهي 
الصيادون لحمهاء ولا الديدان. لا الوقوف على البحر يساعدها 
على النسيان. ولا الفضلات التي تأكلها. 
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فأرمنزلي 


لم يكن أكثر من فأر منزلي له شارب كلارك غيبل. فأر عازب 
وتغط في النوم أنت والتلفاز والأباجورة. يمدد عضلاته أخيرٌا» 
يؤدي تمارين الشد واللياقة» ثم يجري لبعض الوقت. 

وبعد ساعتين» ينتابه السأم مثل حارس ليلي» فيتنقل بين الغرف» 
ويتعرف أثناء ذلك على القوائم الدائرية والمربّعة لكراسي الطاولة 
والمكتب. بالنظر إلى حجمه الصغيرء لو كان هذا الفأر رجلاء لما 
عرف عن مفاتن المرأة أكثر من الساقين. 
حتى لا يثير انتباهك. لا يكلفك الكثير» فتات من الخبز كل يوم» 
وبعض الحبوب والألياف فى الأعياد ورأس السنة. 

غير أن السعادة لا تدوم لأحدء حتى في عالم الحيوان. يصاب 
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الممرء وبدلاً من مواجهة الأمر مثل الكبار» يلملم ذيله ويعتزل في 
تصحوء فتلفت نظرك تلك الخيوط البنية. تدرك فى الحال أن 
فأراً نجساً يشاركك المنزل الذي تدفع وحدك إيجاره السنوي. تبدأ 
في نصب الفخاخ مستعيناً بالطماطم والجبنة الهنغارية والقشقوان 
والموزاريلا والحَلوم والتونة. يستغرب الفأر هذه الحفاوة» لم 
يشهد من قبل هذه الوليمة الضخمة أي فردٍ من العائلة» أو حتى من 
الأسلاف. ولأنه ليس أبله» لن يقترب منهاء ولأنك لست صبورّاء 
لن تنتظر أكثر من نصف ساعة. 
يحاول الفأر تهدئتك قائلاً: «كبّر عقلك يا رجل! هل يستحق 
الأمر أن يقتل أحدنا الآخر؟» لكنك لا تريد ذلك» عشت طوال 
عمرك تكبّر عقلك حتى صار من الحكمة ألا يكبر أكثر من ذلك. 
تأتي بة بقطة رمادية» تدخل البيت بثقة محقق» وتخطو على مهلها 
نغ خطرات ثم تتتغرف إلى المطبح. ينتصب ذيلهاء وتلتمع عيناهاء 
فيرتعد الفأر . لقد قُضيّ الأمر. ما أحوجه الآن إلى معجزة» ولكن 
ما احتمال أن : تتعرض القطة إلى حادثة دهس وهي في المنزل؟ 
تحاصره. وفي أقل من أربع وعشرين دقيقة يتدلى ذيله من فمها. 
تعيش القطة بمنزلكء وتتعمّد أن تلامس قدميك بفروها. تسمن 
شيئًا فشيئًاء مثل ربّة منزل» وتتحاشى الوقوف أمام المرآة. تخدش 
الأثاث. والكتب. والصورء وحتى أغانيك المفضّلة. تدعو زوارها 
ليلآء وفي يوم أحدٍ مشؤوم تنجب لك عشرة لقطاء. ثُلقيها إلى 
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الخارج. هي وأطفالها بنقمة زوج مخدوع., ولكنها تجد في كل مرة 
طريقة للتسلل والعودة» ولو من خرم الباب. 

تُحضِرٌ كلبًا من سلالةٍ شجاعة؛ يظهر ذلك من خيط اللعاب الذي 
ينسكب من فمه بلا توقف مثل أنفٍ مصاب بالزكام. تحملٌ القطة 
أبناءها وتنجو في آخر لحظة. لن تعود أبدًا هذه القطة كما لن يعود 
أبداً ذلك الفأر. 

ينبح الكلب طوال الوقت. حتى أثناء النوم» ينبح عندما يجوع 
وعندما يشبع» ينبح على الموسيقى» وعلى كتب الشعرء وعلى 
الاتصالات الليلية. يتبوّل في كل مكان, يرفع قائمته بلا اكتراثِ؛ 
ويفعلها. يرفض أن يعود إلى الشارع من تلقاء نفسه. لقد عاش في 
العراء طيلة حياته» ويحق له في رأيه كما يحق لموظف متقاعد أن 
ينعم أخيرًا ببعض الراحة والهدوء. تجمع طعامه في حقيبة قديمة» 
وتفتح له الباب» فينتتحب متشبثا بقدميك. 

تتأفف. ربما حان الوقت للاستعانة بحيوانٍ آخرء لم يتبقٌ غير 
الحيوانات المفترسة. لو فكرت بالذتب فأنت مجنون. الأسد؟لا 
تكن أحمق» هل تعرف كم من المال يكلف الأسد الإفريقي؟ 
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بابل 


جَنّ الساحرء كان قد تجاوز الثلائمئة عام ولا يمكن للمرء أن 
يحتفظ بعقله طوال هذه المدة» ثم جنَّ الناسء أو ربما العكسء لعل 
الجنون أصابهم أولاً حين راحوا يقللون من منزلة الساحر حتى ما 
عادوا يُطرقون رؤوسهم خشية منه» بل لقد بلغ الحال بهم أن ينظروا 
إليه باستخفافٍ كما لو كان متسولا حتى حدث ما حدث. 

شلَّ الساحر ألسنة الناس فانعقدت مثل الحبال وغمر الصمت 
البلدة. ما عاد بوسع الرجل أن يحيي جاره أو يغازل زوجتة أو 
حتى زوجة جاره. ما عاد فى مقدوره أن يهدد أعداءة أو حتى يزجر 
أطفاله الصغار. وعندما يقع أحدهم في حفر أو في مأزق لا يمكنه 
طلب النجدة» وفي ما لو أنقذه أحدهم بالصدفة لا يستطيع التعبير 
عن شكره وامتنانه. لا يمكنه أيضًا أن يحكي للآخرين ما حدث 
فيحذّرهم أو يسليهم. 

اختفت التحايا والقصص والنكات والأمثال والنمائم والمواعظ 
والأكاذيب. لم يُعرف مثل هذا السكون في البلدة حتى بات من 
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الممكن أن يسمع المرء بوضوح نبضات قلبه وهي تدق مثل يدٍ لا 
تتعب من طرق باب مغلق؛ بل ويسمع حركة الأرض والقمر. 

تكدّست الكلمات تحت اللسانء وتدلى الفك كما لو كان لطائر 
اللقلق وغدا الصمت لا يطاق بعد ثلاثة أيام. كان للكلمات طنين 
يجوب البلدة فيحول بين الناس وبين النوم. أخذ الرجال يعوون 
من ألم الرغبة في الكلام» وتهدل نساؤهم كأرامل الحمام؛ وينق 
الأطفال كالضفادع. وارتأى الحانوتي كي لا يتوقف عن العمل أن 
ينعق كالغراب. 

اختلط الأمر على الحيوانات المسكينة حتى ما عاد الحيوان يثق 
في أخيه الحيوان. هاجر بعضها وانقرض البعض الآخر. 

كان الجنون العارم قد اجتاح البلدة حتى كاد أن يقتلعها. لم ينح 
أحد باستئناء المجانين القدامى؛ الملك وحاشيته. جاؤوا بالساحر 
وأمروا بجلده» وما إن هوى السوط على ظهره حتى تبين أن السوط 
هو الساحر الحقيقيء أما الساحر فلم يكن غير رجل بسيط يغضب 
ويشتم ويئنْ ويبكي. ألقى الساحر تعويذته فانطلقت ألسنة الناس 
وتطايررت الكلمات من أفواههم كالرصاص. 

أمر الملك بإعدامه على الفور وقد تنبأ الساحر بذلك مذ قبضوا 
عليه فخلط الحروف في غفلةٍ من الجميع. والآن لا يمكن الجزم 
بأن حرف الحاء مثلاً هو حرف الحاء. ربما كان راءً في الأصل أو 
حتى ضادا وإلا كيف نفسر كل هذا الكم من سوء الفهم؟ 
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السجينة 

مرّت سنة الآنء ولا أظنها ستصمد حتى السنة القادمة فضلًا عن 
السنوات المتبقية. 

ما عادت المرأة القوية التى تحكمنا بسخطها ورضاها. كناء أنا 
وأخي, نخافهاء مع أنها لا تشطر الهواء بسبابتها طوال اليوم كما 
اعتادت أن تهددنا خالتي الكبيرة. أقصى ما كانت تفعله هو أن تزمٌ 
شفتيها وتدير وجهها فلا تنظر إلى وجوهنا النادمة. لطالما تعلقنا 
بأستارها بينما تبتعد غاضبة» فتتبعها من الصالة إلى المطبخ ثم إلى 
الحمّام. تقفل الباب ونُقسِمٌ خلفه عشرات المرات ألا نخطئ مرةً 
أخرى. كنا نتمنى لو تُسارع إلى ضربنا وينتهي الأمر مثلما يفعل 
الآباء. لأن صمتها كان في الحقيقة يؤلمنا أكثر. 

لكن أمي اليوم امرأةٌ أخرى. خارت رغم بدانتها. ولو ضممتها 
بشدة لصعدت روحها إلى السماء. 

حكموا عليها بالسجن لعشر سنوات» مع أنها بريئة تماماً. لم 
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تقترف أي جرم, والكل يشهد على ذلكء أنا وأخي والجيران بل 
وحتى القاضي. 

ماكانت لتعيش حتى الآن لولا أنني أُطعِمُها كل يوم بنفسي. أفتح 
فمها بيد وأطعمها بالأخرىء ثم أغلق فمها وأرفع ذقنهاً للأعلى حتى 
تنزلق اللقمة إلى معدتها. لا تتعمد الإضراب عن الطعام؛ ولكنها 
رغبت عنه» رغبت حتى عن الهواء. إلا في يوم الجمعة حين تغادر 
زنزانتها في الثالثة فجراً لتوقظني فأصحبها لزيارة أخي الصغير في 
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في صباح السبت» صحت الذبابة في ساعةٍ متأخرة بعد ليلةٍ 
مؤرقة وبطبنة. ووتباتطير على ارتفاع متوسط 3 سمء عبرت 
بعافة إلى جانبها فتساءلت الذبابة» وذّاك أمرٌّ نادر الحدوث: «ماذا 
فعل الجوع بتلك الحشرة حتى تطير بهذه السرعة؟». 

مضت خلفها بدافع الفضولء وقبل أن تغيب عن مدى رؤيتهاء 
أخطأتٍ الرصاصة جمجمة الرجلء ولأن الذبابة كانت تطير بسرعتها 
القصوى لم تستطع تفادي تلك الجمجمة. التي قضت عليها لحظة 
الارتطام. وعندما التفتت الرصاصة: راعها ذلك المشهد. وقررت أن 
تكون من الآن فصاعدًا أكثر حيطة وحذرً! فلا تبتعد كثيرًا عن النفايات» 
كما هو حال الذباب الذي تجاوز مرحلة المراهقة والشبابء. وبدا 
أكثر حكمةً في الحصول على حياةٍ رغيدةٍ من غير عمل. 

لم تكن الرصاصة ترافقهم عندما ينصرفون لقضاءٍ وقتٍ القيلولة 
فوق أنوفٍ البشرء لأنها في المرة الوحيدة التي فعلتها راودتها 
كوابيسٌ دموية. 
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عاد الاكتئاب. لا أدري من أين» ولا أدري إلى متى سيبقى هذه 
المرة. سألته فقط ما إذا كان سيّمضى الليلة هنا؟ فاكتفى بإيماءة 
عقاف ولو متركعت غلية اسن لاخر لما أحافة: 

ليس لأنه كتومٌ بالفطرة» لاء فالاكتئاب بطبيعته أبكم» وهذا ما 
يجعل كل منا يسيء ف فهم الآخر. لغة الإشارة؟ لا أعرفهاء ولو تعلمتها 
لما تعلمها هذا الثوره ولست أقلل من احترامه» ليتني أستطيع» 
فاكتئابى ثورٌ حقيقىٌ» شديد السواد. يزن نصف طن وأحياناً طنا 
ونصفّاء وله قرنانٍ رائعان. كان قد قرع الجرس بأحدهماء قتحت 
الباب في الحالء ولو لم أفعل» لحطمة كما فعل في مراتٍ سابقة. 

جرّبت بلا جدوى الكثير من الأقفال» ولما لم تفلح في حمايتي 
صرت أفتح الباب بسرعة. وعندما أتأخر, أعتذرٌ منه كما نعتذر بلباقة 
: من الضيوف. يدخل الاكتئاب على الفور» ويدفع كتفي أحياناء 
يتجول في شة شقتي» يعرفها جيداً؛ ربما أكثر مني ي. أتركه وأبقى حذرّاء 
لا أدري متى سيهاجمني. 
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لا أستطيع أن أصرعه. ربما كان هذا ممكنا في الماضي, عندما 
كان عجلاً صغيراً يرتمي عليّء ويلقي رأسه الطويل بين ذراعي؛ 
أضفعة؛ وتضحك نحن الاثدان يلآ تواقف: 

يركض فيجرحنى هنا وهناك» كل هذه الندوب بسبية 2 وهذه 
الساق التي صارت تعرج. تمكن اليأس مني في إحدى المرات» 
فوقفت قبالته ورفعت قميصيء فليبقر بطني ولينته الأمر. صرختٌ 
في وجهه. شتمته. شتمتٌ أمه أيضأء ولم يتحرك. أفسكتث بقرنه 
وقربته من سرتى» وقلت بصوت عال: ااهنا». لم يبد مهتماء بل 
اسعدار ميعهدا بموخرته الطويلة وذيله القضير: 

أعرف أنه لن يقتلني» أعرف أيضاً أ ان ترك فى الي . وفي 
أحد الأيام» أيقظتني رائحته النتنة. نقَقَ أخيراً وارتفعت قوائمه إلى 
الأعلى مثل كرسيّ مقلوب بعد يوم طويلٍ في المقهى . كادت رائحته 
اناتككتي» حرمت بجا الأعر والأمددء وبعد أسابيع 
إلى الطابق الثالث ل قائلة: ١‏ إلى : أين تذهب؟ أسكن فى 5 
الطابق» وتلك شقتى 
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الكرسي الذي يتحدث الألمانية 


يبدو أن الكراسي تتكلم أيضًا. 

سمعتٌ أحدّها يتكلم بسخطٍ قبل أيام» ويبصق نشارة الخشب» 
معيّفاً الكرسى المقابل» حتى ظننتٌ أنه على حق, لأن الكرسى 
الآخر طأطأ رأسه ولزم الصمتء كما لو أنه يقرّ بذنبه. بدا أنه يتتحدث 
الألمانية» ليس فقط لأنه أسرف في حرفي الشين والخاء. ولكنني 
سمعته بوضوح يردد بين كلمة وأخرى: ١‏ شايزه». 

كانت طليقتى تفضل ذلك الكرسيء كانت تجيد الألمانية 
قاد أقا آنا فلطالنا توجيمك وي من كرميها الذي ينواهن بعيد 
أطول وأعرض من البقية» ولكن ما إن تقترب منه حتى يعود شبيهًا 
بالكراسي الأخرى لطاولة الطعام. الطول نفسه والعرض أيضًاء بل 
وحتى الخرس. 

لمحتة مرةً يمدد ساقه الملساء تحت الطاولة» وعندما تنّه 
استعادها بخجل. حاولت التخلص منه أكثر من مرة» ولكنه علم 
بطريقةٍ ماء فصار يغير مكانه كل يوم. أشك أن باب البيت هو 
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الواشي, لأنني كلما خرجت إلى الشارع رحت أتوعد الكرسي. 

لاإنام الآد حت افهل خرفة النوم» الى أن يتلم منيء فيخطم 
رأسي بذراعه أو ساقه كلها مورت تعر از تلفت قن لخر . أجزم 
أنه يسخر مني» بل وينعتني بالجبان. 

ما عدت آمن كل الأخشاب التي في بيتي: الطاولة» والكراسي» 
والمكتبة» والخزانة, حتى السرير» أحلم أنه ينطبق علي فأختنق 
وأصحو من الهلع حتى صرت أنام مؤخرًا على السيراميك» قد 
يكون باردًا ولكنه آمن. عندما أخرج إلى العمل صباح الغد. سأقفل 
الباب مرتين» ولن تنجو تلك الأخشاب من النار التي سأضرمها في 
البيت. 
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عبد الله ناصر 
العالق في يوم أحد 


"لا يزال عالقا في الأحدء بينما انتقل العالم كله إلى 
يوم الاثنين. يخشى أن يتحول الأسبوع إلى سبعةٍ 
آحاد» يخشى أكشثر أن تختلط عليه الآحاد فلا يعود 
قادرّاعلى تمييز الأحد الذي يعقبهالاثنين» فتدوم 
الآحاد الملعونة أسبوعا آخر. 

كلما اقتزبت الساعة من الثانية عشرة ليلا فكر 
في القفز من نافذة الأحدء وليحدث ما يحدث,. غير 
أنه في الحقيقة يخاف أن يرتطم بالجمعة. أن يعلق 
بالأحد أرحم بكثير من أن يعلق بالجمعة. إذا كانت 
الجمعة الوحيدة في الأسبوع لاتطاقء فم بالك بسبع 
جمع غليظة؟" 
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